Vi € mai capitato, prima di addormentarvi, di lasciar scorrere i pensieri? Di partire da quelli
belli, buffi, allegri, insensati per poi passare a domande filosofiche e dubbi amletici? E
poi? Voi dopo a cosa pensate? Ai ricordi bui, tristi, sfocati e oscurati dalla mente per
paura che riaffiorino, ma che fanno comunque male, per poi stringere forte a sé il cuscino,
umido dalle lacrime versate?

Forse l'introduzione piu corretta sarebbe stata: Vi € mai capitato, prima di sprofondare nel
sonno, di piangere?
In ogni caso, a me si.

Parto dai ricordi delle grigliate estive a casa del mio migliore amico, penso alle nottate
passate a giocare all' Xbox, a quei sabati solari e allegri, alle domeniche in cui bisognava
andare a letto presto perché lunedi c'era scuola.

Gia, la scuola. Il teatro di tanta tristezza era la scuola.

La prima elementare era andata bene, la seconda pure, in terza iniziai ad aprire gli occhi.
Lentamente mi accorgevo che per quanto potesse essere unita la nostra classe io ero
rimasta tagliata fuori, come unico “target” delle prese in giro.

lo ero diversa da loro: adoravo leggere, mi piaceva cucinare (e fino a qui tutto bene), ero
una grande sognatrice, mi piaceva credere nell'impossibile, amavo tutto cid che aveva in
sé un po’ di magia.

Ci credevo fermamente, erano i miei unici punti d'appiglio.

Quello che fino ad allora era stato il mio mondo veniva fatto lentamente a pezzi: a causa
loro si sgretolava sotto i miei occhi.

Cose come leggere o vedere i cartoni animati passarono dall'essere una passione
all'essere una necessita.

Avevo bisogno di sognare, di estraniarmi da quella realta e cercarne una migliore.

Usavo pezzi del carattere di alcuni dei miei personaggi preferiti per crearmi una corazza
impenetrabile: menefreghismo, indifferenza, pigrizia, un po' di indolenza...

Sono tutti aspetti negativi, perd funzionava: per quanto aumentassero gli scherzi
scivolavano via, come pioggia su un tetto.

L'unico problema é che iniziai io stessa a diventare quella corazza vuota.

Ribattevo, insultavo a mia volta, ogni tanto passavo alle mani...diventai impaziente,
salutai per sempre il lato piu dolce e docile del mio carattere.

Non che prima fossi un angioletto, perd ero decisamente meglio.

A questo punto siamo arrivati alla fine della quarta elementare.

lo odiavo loro, loro odiavano me. Almeno su una cosa eravamo d'accordo.

Nel frattempo arrivarono i primi approcci a youtube e ai social networks. A proposito,
qualcuno di voi ha presente le battaglie rap-epiche?

Proprio quelle entrarono nel repertorio musicale alquanto discutibile di alcuni miei
compagni di classe.

Sempre le stesse rime ripetute all'infinito, come quando si mette in loop un cd.

Me le ripetevano in corridoio, in classe, in mensa: i luoghi piu sorvegliati della scuola dove
ogni reazione, verbale o violenta, mi avrebbe messo in cattiva luce agli occhi delle
maestre, e questa era una cosa che proprio non volevo!

L'anno scorso ho concluso che i due giorni migliori delle elementari sono stati: quello della
gita a Verona e l'ultimo giorno di scuola. lo non avrei piu rivisto loro e loro non avrebbero
piu rivisto me: un pensiero a dir poco fantastico.

Se ci ripenso bene perod c’é qualche persona che mi spiace non rivedere: Bilkis, Megan e
Cindy.

Sono le uniche persone che non mi hanno mai preso in giro seriamente, se ripenso a loro
sorrido.

Bilkis era arrivata in quarta, una ragazza estroversa e simpatica: impossibile odiarla. Una
volta, lo ricordo bene, si scusd con me. Si scuso per non avermi mai difesa, perché a volte



partecipava agli scherzi con il resto della classe, si scuso perché non aveva il coraggio di
farlo. Mi chiedo se lo ricorda pure lei, se si ricorda della mia esistenza.

A Cindy vorrei chiedere io scusa, perché non I'ho trattata molto bene. Era arrivata a
novembre della quinta: era timida, molto timida e introversa, le piaceva la musica k-pop e
per qualche ragione aveva visto in me un esempio o qualcosa di simile.

Tentava di imitare il mio stile di disegno, nelle ore di arte mi copiava, cercava sempre di
iniziare una conversazione con me.

Purtroppo in quel periodo non esisteva persona per cui non riserbassi odio, dunque
continuavo a respingerla ed allontanarla.

Se ora fosse qui la vorrei tanto abbracciare e scusarmi, perché sono consapevole di aver
sbagliato e vorrei rimediare almeno un poco.

Megan era semplicemente mia amica, nulla di piu, nulla di meno.

Sono passati due anni dalla fine della scuola, tuttora quando ci ripenso mi viene un po' da
piangere.

Sono diventata cosi perché non ero né abbastanza forte per ignorarli né abbastanza
brava nel difendermi.

Per riparare al mio caratteraccio in prima media ho iniziato a fingere, a indossare
maschere.

Il mio lato peggiore lo tengo per me, non mi sembra giusto coinvolgere altre persone in
questa spirale d'odio, rabbia e risentimento.

Adesso ho iniziato ad abbattere qualche parete, a togliermi dei pezzi di quell'impenetrabile
corazza. La strada € lunga, ormai mi sono abituata a tenere a distanza le persone e a
recitare una parte.

A me tutto quello era sembrato un lunghissimo tunnel di cui non si vede l'uscita, ma sono
ben cosciente che in giro per I'ltalia e per il mondo c’é chi ha subito di peggio: persone
fragili e insicure che non sopportano neanche le violenze verbali, persone forti e allegre
che vanno avanti col sorriso.

Sono cose che non cambieranno mai: non credo che esista persona al mondo, anche il
piu santo dei santi, che non abbia mai preso in giro qualcuno.

Tutti, almeno una volta, hanno subito e fatto subire. Non la trovo una cosa troppo strana.
Denunciare a qualcuno di piu grande € un'idea, perd dopo?

Non & detto che una punizione basti, ci sono persone molto ostinate al mondo.

E se il problema non passa? E se, al contrario, si amplifica per via della denuncia?
Ottenere giustizia é difficile, avere stabilita lo € ancora di piu.

Ho un metodo testato per sentirsi meglio: trovate qualcuno che sopporti i vostri sfoghi, che
sia amico, cugino o zio.

Non importa se non vi capisce, basta che sappia ascoltare.

Il mio migliore amico mi ha sopportato, ascoltato: qualche volta siamo finiti per ridere delle
idee che ci venivano in mente al riguardo.

Ho sempre considerato il mio migliore amico, Ale, una persona forte per essere riuscito a
sostenere sia se stesso che me.

Voi persone forti continuate col sorriso!

Voi persone deboli trovate qualcuno che vi sostenga e vi faccia sorridere!

Questo € un mondo crudele ma bellissimo, non abbattetevi: sorrideteqgli.

Vi € mai capitato, prima di addormentarvi, di ridere? A me si.
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