
PREMESSA
Il 3 ottobre 2018 una ragazza di nome Alice Bros moriva nei bagni della stazione
ferroviaria di Udine a causa di un’overdose di eroina gialla. Aveva due anni più di
noi,  quasi  una nostra  coetanea,  basiti,  angosciati  avevamo l’urgenza  di  parlare  di
questo  fatto  tra  noi,  con  i  nostri  proff…Com’era  possibile  che  una  ragazza  che
all’apparenza aveva tutto, famiglia, fidanzato, scuola potesse annientarsi così, cos’era
quel tarlo che l’opprimeva, cosa c’era nella sua vita che le toglieva il fiato, perché
terminare  la  propria  esistenza  in  modo  così  tragico  e  allo  stesso  tempo  banale?
Nessuno  di  noi  ha  voluto  condannare  Alice  ma  ci  siamo  chiesti  quali  avrebbero
potuto  essere  le  cause  di  un  disagio  così  profondo  da  non trovare  un’alternativa
possibile all’eroina. Alice è morta. Qualcuno dice “se ne è andata”, “non è più tra
noi” , “è mancata”; inutile girarci intorno: per quanto violenta, la frase da usare è
proprio questa: Alice e morta e nessuno rivedrà più il  suo sorriso. Ad Alice Bros
abbiamo dedicato i nostri pensieri fissati su una lettera immaginaria che lei non potrà
mai leggere: parole di comprensione, di affetto, di condivisione. Parole di ragazzi che
ogni giorno fanno i  conti con le difficoltà quotidiane, piccole o grandi che siano,
ragazzi che a volte si sentono incompresi dagli adulti, o si sentono esclusi dal gruppo
degli amici, ragazzi che alle volte si sentono in difficoltà in quella grande fatica che è
il  mestiere  di  vivere.  Parole  di  ragazzi  che  provano a  cercare  un’alternativa,  che
provano a reagire, a farsi forza, nonostante tutto. 
Abbiamo riportato le lettere di Rosasole, Paola, Chiara, Francesca, Aurora e Lorenzo
ma ognuno di noi ha dedicato un pensiero ad Alice.

CLASSE III C SCUOLA SECONDARIA MARCONI

Cara Alice,
Non so bene cosa dirti, in questa lettera. Non so cosa dire ad una ragazza che non c’è più, ma che
c’è stata, che ha significato qualcosa nella vita di molte persone, che poteva, chissà, far parte della
mia  visto  che  abitiamo  in  un  piccolo  centro  come  Udine…
Vorrei dirti una cosa, però, chiederti non il perché, non la ragione per cui hai preso questa via…
Vorrei invece chiederti di ascoltarmi, ovunque tu sia adesso, di fermarti con me qualche minuto…
Vorrei parlarti delle ragioni per cui io sarei tentata di fare lo stesso, a volte, lo stesso che hai fatto
tu…finirla con tutte queste continue sofferenze. Le gioie, sono così rare che si fanno desiderare
sempre  più  e  sembra  che  non  possano  mai  arrivare.  
Nel mio tunnel- e forse anche nel tuo- la luce è così lontana che sembra non esserci,  il  buio è
talmente vasto e la luce così fioca e lontana che, a volte, penso non esista . Alice, mia mamma
Claudia non c’è  più,  se  ne è  andata in  punta di  piedi,  il  26 luglio  di  quest’anno.  Ragioni  per
disperarmi ne avrei anch’io, non credi? Sai cosa vuol dire badare a me stessa e a mio fratello Ettore
di un anno più piccolo di me? Sai cosa vuol dire ritornare a casa da scuola e non trovare più  mia
mamma ad aspettarmi per sapere com’è andata la giornata e accogliermi con un abbraccio? L’unica
cosa che mi fa restare ancorata alla realtà, che lenisce la mia disperazione e il mio strazio è sapere
che anche per me ci sarà l’amore. Non che io l’abbia sperimentato molto, l’amore… ma so che c’è,
di  questo  ne  sono certa.  Deve  esserci,  sennò  come  mai  siamo qui?  Noi  siamo stati  scelti  per
riempire di gioia il cuore di qualcuno:  è per questo che siamo qui… Non posso sopportare l’idea
che, chiudendo con la mia vita, possa lasciare per sempre il cuore di una persona che da qualche
parte mi aspetta senza questa gioia… Forse ne avrei di motivi per finirla, proprio come tu ne avevi,



anche per capire se c’è qualcuno che mi aspetta dall’altra parte… Tu cosa dici? C’è qualcuno lì con
te? Qualcuno che ti aspettava? Non valeva la pena rimanere ancora qui?
Se qualcuno è lì con te, forse c’è una persona anche per me, ma non posso raggiungerla, non ancora,
non è giusto che abbandoni il cuore di chi mi sta aspettando per riempirlo e quello di chi già ce l’ha,
forse, un po’più pieno, grazie a me. Non è giusto nemmeno che il mio cuore non possa essere mai
più completato dalla mia anima gemella, la metà della mela che mi attende da qualche parte. Ma ti
capisco, non sai quanto, capisco il perché del tuo gesto, bisogna essere forti per riuscire a sopportare
un dolore così lungo per un futuro così incerto… Io non lo so se sarò abbastanza forte…Ma ce la
metto tutta per non lasciarmi andare.
Chissà  a quante persone tu manchi, se solo ci avessi pensato un po’ prima ora io non sarei qui a
scriverti  questa lettera,  avrei potuto dirti  queste cose di persona, se ci  fossimo conosciute sono
sicura che ci saremmo aiutate. Forse anche io ho bisogno di qualcuno che mi aiuti, qualcuno che tu
non hai avuto, qualcuno che non è arrivato in tempo. Forse ti sarebbe bastato questo, qualcuno a cui
dire tutto, qualcuno a cui raccontare come stavi, come ti sentivi… Ti sarebbe bastato questo…
Con affetto, perché nonostante tutto, io credo ancora nell’amore.

Rosasole

Cara Alice,
 la notizia di ciò che ti è accaduto ha fatto il giro di  tutta l’ Italia: era in prima pagina sui giornali e
anche al TG e ne abbiamo parlato anche a scuola. Nessuna morbosità, nessun commento, solo tanta
compassione.
Spero che dalla tua triste storia, altri abbiano ricavato un insegnamento e abbiano capito il pericolo
che si corre  nel fare certe scelte, nel percorrere certe strade.  Nessuno saprà mai cosa si sia spezzato
dentro di  te quando ti sei ritrovata da sola nel bagno della stazione: qual è stato il tuo ultimo
pensiero? Hai rivisto il volto dei tuoi cari? Hai chiesto aiuto a Dio? Quando tu te ne sei andata hai
portato con te il silenzio.
Penso a tutte le persone che in questo momento si staranno disperando perché non hanno capito,
non ti hanno capita.. Pensa a tutti quelli che non hanno avuto l’occasione di salutarti un’ultima
volta, di dirti quanto ti amavano. La tua non era una vita inutile. Nessuna vita è inutile perché se lo
fosse, allora non avrebbe senso che esistessero le persone. 
Se penso alla tua vita mi piace pensare a una ragazza normale come tante, felice, amata dai genitori,
ma che negli ultimi anni aveva qualche problema nei rapporti,  qualche difficoltà ad esprimere i
propri  sentimenti,  qualche  debolezza  che  alcuni  hanno  saputo  manipolare.  Ti  ho  cercata  su
Instagram, la tua foto è molto bella. Non sembri una ragazza triste e sola, sembri una che si vuole
distinguere e piena di amici, anche se magari solo pochi erano veri amici.
E’ successo quello che forse non pensavi potesse succedere proprio a te. Perché magari ti è stato
detto che solo certa “roba” può uccidere. Quella che hai provato tu  serviva per darti qualcosa che ti
mancava. Non pensavi certo di non poterne fare a meno…
Invece sei diventata uno dei tanti tristi casi di cui si parla per alcuni giorni e poi ci si dimentica
perché altre notizie li rimpiazzano. 
Sai, vicino a casa mia abita una anziana signora che ha perso una figlia in giovane età a causa di una
malattia..…la incrocio ogni giorno che cammina trascinando il  carrellino della spesa, e nel suo
sguardo leggo l’infinita ed incolmabile tristezza che sempre l’accompagna. 
Sarà così anche per la tua mamma.  Tu sei stata la cosa che sicuramente l’ha fatta più felice venendo
al mondo e ora sei la causa del suo perpetuo dolore.

Francesca



Alice, ti volevo parlare di una cosa molto importante: l'importanza dell'amicizia e del gruppo che tu

sfortunatamente, non hai conosciuto.

Lo so che la vita non è sempre facile, nemmeno per noi che siamo giovani. Anche noi possiamo

incontrare molti problemi, ma con gli amici vicino, riusciamo a superarli o a sopportarli meglio.

Quando stiamo in un gruppo ci aiutiamo anche a superare il disagio, perchè parliamo di quello che

ci fa stare male e così ci sfoghiamo, perchè i compagni ci capiscono meglio dei grandi. Un gruppo

di ragazzi può essere un fattore di protezione e nello stesso tempo di rischio: di protezione se gli

amici si ritrovano per vedere un film, fare una passeggiata o una partita di pallone; di rischio se

quegli  amici  vogliono divertirsi  magari  sballando il  sabato  sera o bevendo perché  solo  così  si

riescono a divertire. Sta a noi fare le scelte giuste, anche con gli amici.

Con i miei migliori amici io parlo di quello che mi fa soffrire e loro mi danno dei consigli e vedo

che anche le ragazze si confidano tutti i loro segreti, per farsi coraggio insieme. 

Sai,  quando  ero  in  prima  media,  io  sono  stato  male:  ero   sempre  molto  triste  e  mangiavo

pochissimo, non riuscivo quasi ad andare a scuola, ma con l'aiuto dei miei genitori e degli amici

sono riuscito a superare quel brutto momento della mia vita. 

Io non so cosa significa bere o assumere stupefacenti e non  voglio nemmeno saperlo, ma so di

certo che la via più semplice per risollevarsi non sono gli alcolici o le droghe ma è chiedere consigli

agli amici più stretti, che ti possono aiutare a superare i momenti più difficili. Avrebbero fatto di

tutto pur di salvarti. 

Ti sei sentita sola e senza aiuto e così hai commesso questo terribile errore e hai scelto la droga,

forse per provare un po' di sollievo ai tuoi affanni, ma adesso non ci sei più. 

Penso che per la tua famiglia sarà stato un dolore atroce: penso a tuo papà che ti stava aspettando e

invece gli hanno detto che eri morta di overdose nel bagno della stazione, penso a tua madre che ha

perso sua figlia e penso a tuo fratello incapace di rendersi conto di quello che ti è accaduto. Alice, la

tua vita è finita troppo presto e mi rattrista il fatto che nessuno ti abbia capita e aiutata! Non credo

che nessuno tragga insegnamento in questa tragedia perché quando muore una ragazza di 16 anni

tutti noi dobbiamo sentirci in colpa. 

Lorenzo

Cara Alice,

     scrivo “cara”  anche se non so  realmente chi  sei,  so,  purtroppo,  cosa ti  è

successo, ma non ti conosco, non potrò mai sapere il vero motivo della tua sofferenza, ciò

che ti ha spinto a morire a 16 anni nel bagno di una stazione ferroviaria. Non sono qui per



giudicare nessuno. Come vedi, la mia lettera è una sequela di “NON”. “Non so, non voglio,

non conosco”: questo perché a 13 anni è più facile dire ciò che non voglio fare o non

voglio essere. Cosa voglio essere e fare devo ancora capirlo. Non so se tu ti sia fatta

trascinare da qualcuno nel tunnel della droga, non so se avevi degli amici che si possono

reputare tali, non so se stavi male con te stessa e lo facevi per cercare di stare meglio,

non so se riavvolgendo all’incontrario il nastro della vita, tu avresti fatto scelte diverse…

Noi adolescenti, per piacere agli altri facciamo dei sacrifici enormi, ma non capiamo che

alla fine siamo noi a stare  male e a far stare male le persone che ci vogliono veramente

bene. Non bisogna seguire quello che fanno i “fighi” della scuola per assomigliare a loro,

loro possono fare quello che vogliono e nessuno è costretto ad imitarli. Loro sono “loro”, io

sono “io” e tu sei “tu”, non ci serve copiarli perché altrimenti anche io o tu diventiamo parte

dei “loro” che però non siamo e magari non vogliamo essere.

Forse un ragazzo ti ha detto “ti farà stare bene, sicuramente dopo starai meglio”  e tu gli

hai creduto. Purtroppo quando una è innamorata farebbe qualunque cosa per piacere di

più all’altro, per renderlo felice. Lui è ancora tra noi; dopo il fatto  lui ha negato tutto, anche

di essere il tuo fidanzato; mi dispiace ma questo non credo si possa considerare amore.

Vorrei  lasciarti  con  una  frase  non  so  se  ti  rappresenta  oppure  no,  ma  a  me  piace

ricordarla.

È la frase di un cantante famoso, Bob Marley e credo che bisognerebbe sempre tenere a

mente: “IO SONO QUELLO CHE SONO, NON QUELLO CHE LA GENTE VUOLE CHE IO

SIA.”

Chiara

Cara  Alice,

ti  sto  scrivendo  questa  lettera  senza  un  apparente  motivo,  semplicemente  perché  ho  voglia  di

scrivere e raccontare a qualcuno delle cose che in genere mi tengo sempre dentro e soffro, soffro

senza che nessuno se ne accorga. Quante volte ti è capitato di litigare con i tuoi genitori per delle

sciocchezze o meglio, per delle cose che secondo gli altri erano sciocchezze mentre per te erano

importanti? A me molte volte. Stamattina mi sono arrabbiata con mia mamma perché non trovavo

un paio di pantaloni e, da una semplice discussione abbiamo finito per litigare seriamente e dirci

delle  cose  che  entrambe  non  avremmo  mai  voluto  dire.  Si  sta  male  ,vero?

Quante volte  ti  sarà  capitato di  trovare delle  amiche false,  di  litigare con persone a  cui  tenevi

moltissimo? Anche questo a me è capitato molte volte. Certo, è pieno il mondo di persone false,

persone che sanno soltanto giudicare,  però,  quando quelle persone si  sono sempre definite  tue



amiche ci si sente ancora più male. Non riesco a sfogarmi, a  provare rabbia quando scopro che una

amica mi ha ingannata e si è presa gioco gioco di me, anzi, mi chiedo se sono io quella sbagliata.

Quante volte ti sarà capitato di essere presa in giro per una maglietta che indossavi, per un genere

musicale che ti piaceva… Anche questo fa stare male.  Perché ci devono piacere  le stesse cose,

perché non ho il diritto di essere diversa senza per forza vergognarmi?  Sai, a volte sto zitta perché

per me far parte del gruppo di Chiara, Rosasole, Francesca è importante. Ma a volte non sono

d’accordo con quello che dicono o fanno. Ma non voglio contraddirle perché mi allontanerebbero.

Ho bisogno di loro. Quando una persona soffre spesso si tiene tutto dentro,  tende a non raccontare

niente a nessuno e a fare finta di niente. Facevi anche tu così?     Ci si tiene tutto dentro perché

qualsiasi cosa tu proverai a dire o a raccontare ci sarà sempre qualcuno che ti risponderà : “ Guarda

che c’è di peggio ” oppure “ Non è niente ”  “Alla tua età sono solo stupidaggini”. Ci sono persone

che vogliono sapere tutto, e, se tu non hai voglia di raccontare cosa sta succedendo hanno anche il

coraggio di offendersi e risponderti “ Allora arrangiati ”. La cosa che ti fa stare peggio, però, sono

gli amici che neanche si accorgono se ti sta succedendo qualcosa. Quelli che ti hanno sempre detto “

Se mai avrai bisogno io ci sarò ” e quando tu hai seriamente bisogno di loro e cerchi di farglielo

capire loro ti ignorano.  Chissà se ti sentivi sola come me. Magari avevi solamente bisogno di un

vero amico. E i genitori? Certo, sono le persone che meglio potrebbero capirti e aiutarti ma non è

sempre così semplice, o sbaglio? Magari ci avevi anche provato a parlargli però la paura di essere

giudicata, di non essere capita era più forte.  E quando provavi a dirgli qualcosa le parole ti si

bloccavano in gola e continuavi a fare finta di niente. Allora, il fatto di non sentirsi capiti spinge a

provare nuove cose. A rifugiarsi  in cose pericolose come il fumo,  l’alcool,  la droga…  Siamo

deboli, indifesi, senza protezione, in balia di persone dalla personalità più forte della nostra.  Forse

vogliamo sembrare più grandi, più forti, ci illudiamo di avere trovato una soluzione perché certe

sostanze ci fanno stare meglio…ma il groppo alla gola è sempre lì e ci attanaglia…

Alice, chissà cosa stavi provando, cosa stava succedendo nella tua vita! Quanti amici veri ci sono

stati per aiutarti?  Le risposte le conoscevi solamente tu. Io lo so che  questa lettera non servirà a

niente, sono soltanto parole messe su un foglio bianco.

Ma scrivere, è la cosa più facile da fare per me, il foglio non ti può mica giudicare o andare a

raccontare  le  cose  in  giro.   Scrivere  serve  a  me.   A fare  un  po’ di  chiarezza  dentro  di  me.

Questi sono  i confusi e contradditori pensieri di una ragazza di tredici anni che come te si chiama

Alice.

Alice



Ciao Alice, 
tu non mi conosci. 
Sono Aurora, ho tredici anni e vivo a Udine; quel giorno,  io ero a scuola. Appena ho sentito la
notizia al telegiornale non potevo credere che un fatto simile  fosse capitato proprio qui, nella nostra
città. Non potevo crederci, non volevo crederci, una ragazza con solo tre anni più di me se ne era
andata via, come una nuvola spostata dal vento. Non sono qui per rimproverarti o giudicarti, credo
di non essere in grado di capire perfettamente cosa ti facesse stare male, cosa tu stessi provando in
quel periodo. Spesso noi adolescenti siamo strani, non riusciamo ad esprimere i nostri sentimenti, le
nostre preoccupazioni, la nostra rabbia.  Non è facile parlare con i propri amici e soprattutto con i
famigliari di ciò che magari ci sta succedendo e che non riusciamo a controllare per via della nostra
sensibilità, debolezza, paura. Ho provato a mettermi più volte nei panni delle persone che avevano
determinate difficoltà e decidono di chiudere gli occhi prematuramente. In quei momenti mi chiedo
se i ragazzi in questione pensano alla propria famiglia, ai propri amici; lì fuori c’è qualcuno ti vuole
bene, che farebbe di tutto per farti stare meglio. Alice, quello che sto cercando di dirti è che a tutto
c’è un’alternativa; non bisogna farti trascinare da persone che non tengono veramente a te, ti usano
come una marionetta, per farti fare la figura della deficiente o per fare un video comico da postare
sul  web.  Questi  non sono amici,  queste  sono bestie,  che ti  usano solo  per  un loro tornaconto.
L’uomo è la  peggior bestia che possa esistere sulla  faccia  della terra.  Dobbiamo circondarci di
persone che ci vogliono bene. Lo so che riuscire a parlare con le persone non è per niente facile, ma
gli amici e i genitori esistono proprio per questo. Ricordati che loro ci saranno sempre per te, perché
ti vogliono un mondo di bene, vogliono vedere il sorriso sul tuo volto, la tua felicità, e non c’è cosa
più bella della felicità. 
Con affetto,
Aurora


