PREMESSA

Il 3 ottobre 2018 una ragazza di nome Alice Bros moriva nei bagni della stazione
ferroviaria di Udine a causa di un’overdose di eroina gialla. Aveva due anni piu di
noi, quasi una nostra coetanea, basiti, angosciati avevamo |’urgenza di parlare di
questo fatto tra noi, con i nostri proff...Com’era possibile che una ragazza che
all’apparenza aveva tutto, famiglia, fidanzato, scuola potesse annientarsi cosi, cos’era
quel tarlo che ’opprimeva, cosa c’era nella sua vita che le toglieva il fiato, perché
terminare la propria esistenza in modo cosi tragico e allo stesso tempo banale?
Nessuno di noi ha voluto condannare Alice ma ci siamo chiesti quali avrebbero
potuto essere le cause di un disagio cosi profondo da non trovare un’alternativa
possibile all’eroina. Alice € morta. Qualcuno dice “se ne e andata”, “non e piu tra
noi” , “e mancata”; inutile girarci intorno: per quanto violenta, la frase da usare e
proprio questa: Alice e morta e nessuno rivedra piu il suo sorriso. Ad Alice Bros
abbiamo dedicato i nostri pensieri fissati su una lettera immaginaria che lei non potra
mai leggere: parole di comprensione, di affetto, di condivisione. Parole di ragazzi che
ogni giorno fanno i conti con le difficolta quotidiane, piccole o grandi che siano,
ragazzi che a volte si sentono incompresi dagli adulti, o si sentono esclusi dal gruppo
degli amici, ragazzi che alle volte si sentono in difficolta in quella grande fatica che e
il mestiere di vivere. Parole di ragazzi che provano a cercare un’alternativa, che
provano a reagire, a farsi forza, nonostante tutto.

Abbiamo riportato le lettere di Rosasole, Paola, Chiara, Francesca, Aurora e Lorenzo
ma ognuno di noi ha dedicato un pensiero ad Alice.

CLASSE III C SCUOLA SECONDARIA MARCONI

Cara Alice,

Non so bene cosa dirti, in questa lettera. Non so cosa dire ad una ragazza che non c’e piu, ma che
c’e stata, che ha significato qualcosa nella vita di molte persone, che poteva, chissa, far parte della
mia visto che abitiamo in un piccolo centro come Udine...
Vorrei dirti una cosa, pero, chiederti non il perché, non la ragione per cui hai preso questa via...
Vorrei invece chiederti di ascoltarmi, ovunque tu sia adesso, di fermarti con me qualche minuto...
Vorrei parlarti delle ragioni per cui io sarei tentata di fare lo stesso, a volte, lo stesso che hai fatto
tu...finirla con tutte queste continue sofferenze. Le gioie, sono cosi rare che si fanno desiderare
sempre piu e sembra che non possano mai arrivare.

Nel mio tunnel- e forse anche nel tuo- la luce é cosi lontana che sembra non esserci, il buio é
talmente vasto e la luce cosi fioca e lontana che, a volte, penso non esista . Alice, mia mamma
Claudia non c’e piu, se ne e andata in punta di piedi, il 26 luglio di quest’anno. Ragioni per
disperarmi ne avrei anch’io, non credi? Sai cosa vuol dire badare a me stessa e a mio fratello Ettore
di un anno piu piccolo di me? Sai cosa vuol dire ritornare a casa da scuola e non trovare pit mia
mamma ad aspettarmi per sapere com’e andata la giornata e accogliermi con un abbraccio? L’unica
cosa che mi fa restare ancorata alla realta, che lenisce la mia disperazione e il mio strazio é sapere
che anche per me ci sara I’amore. Non che io I’abbia sperimentato molto, I’amore... ma so che c’e,
di questo ne sono certa. Deve esserci, senn0 come mai siamo qui? Noi siamo stati scelti per
riempire di gioia il cuore di qualcuno: é per questo che siamo qui... Non posso sopportare I’idea
che, chiudendo con la mia vita, possa lasciare per sempre il cuore di una persona che da qualche
parte mi aspetta senza questa gioia... Forse ne avrei di motivi per finirla, proprio come tu ne avevi,



anche per capire se c’é qualcuno che mi aspetta dall’altra parte... Tu cosa dici? C’é qualcuno li con
te? Qualcuno che ti aspettava? Non valeva la pena rimanere ancora qui?
Se qualcuno é li con te, forse c’é una persona anche per me, ma non posso raggiungerla, non ancora,
non é giusto che abbandoni il cuore di chi mi sta aspettando per riempirlo e quello di chi gia ce I’ha,
forse, un po’piu pieno, grazie a me. Non € giusto nemmeno che il mio cuore non possa essere mai
pit completato dalla mia anima gemella, la meta della mela che mi attende da qualche parte. Ma ti
capisco, non sai quanto, capisco il perché del tuo gesto, bisogna essere forti per riuscire a sopportare
un dolore cosi lungo per un futuro cosi incerto... Io non lo so se sard abbastanza forte...Ma ce la
metto tutta per non lasciarmi andare.
Chissa a quante persone tu manchi, se solo ci avessi pensato un po’ prima ora io non sarei qui a
scriverti questa lettera, avrei potuto dirti queste cose di persona, se ci fossimo conosciute sono
sicura che ci saremmo aiutate. Forse anche io ho bisogno di qualcuno che mi aiuti, qualcuno che tu
non hai avuto, qualcuno che non é arrivato in tempo. Forse ti sarebbe bastato questo, qualcuno a cui
dire tutto, qualcuno a cui raccontare come stavi, come ti sentivi... Ti sarebbe bastato questo...
Con affetto, perché nonostante tutto, io credo ancora nell’amore.

Rosasole

Cara Alice,

la notizia di cio che ti e accaduto ha fatto il giro di tutta I’ Italia: era in prima pagina sui giornali e
anche al TG e ne abbiamo parlato anche a scuola. Nessuna morbosita, nessun commento, solo tanta
compassione.

Spero che dalla tua triste storia, altri abbiano ricavato un insegnamento e abbiano capito il pericolo
che si corre nel fare certe scelte, nel percorrere certe strade. Nessuno sapra mai cosa si sia spezzato
dentro di te quando ti sei ritrovata da sola nel bagno della stazione: qual € stato il tuo ultimo
pensiero? Hai rivisto il volto dei tuoi cari? Hai chiesto aiuto a Dio? Quando tu te ne sei andata hai
portato con te il silenzio.

Penso a tutte le persone che in questo momento si staranno disperando perché non hanno capito,
non ti hanno capita.. Pensa a tutti quelli che non hanno avuto I’occasione di salutarti un’ultima
volta, di dirti quanto ti amavano. La tua non era una vita inutile. Nessuna vita e inutile perché se lo
fosse, allora non avrebbe senso che esistessero le persone.

Se penso alla tua vita mi piace pensare a una ragazza normale come tante, felice, amata dai genitori,
ma che negli ultimi anni aveva qualche problema nei rapporti, qualche difficolta ad esprimere i
propri sentimenti, qualche debolezza che alcuni hanno saputo manipolare. Ti ho cercata su
Instagram, la tua foto € molto bella. Non sembri una ragazza triste e sola, sembri una che si vuole
distinguere e piena di amici, anche se magari solo pochi erano veri amici.

E’ successo quello che forse non pensavi potesse succedere proprio a te. Perché magari ti € stato
detto che solo certa “roba” puo uccidere. Quella che hai provato tu serviva per darti qualcosa che ti
mancava. Non pensavi certo di non poterne fare a meno...

Invece sei diventata uno dei tanti tristi casi di cui si parla per alcuni giorni e poi ci si dimentica
perché altre notizie li rimpiazzano.

Sai, vicino a casa mia abita una anziana signora che ha perso una figlia in giovane eta a causa di una
malattia.....la incrocio ogni giorno che cammina trascinando il carrellino della spesa, e nel suo
sguardo leggo ’infinita ed incolmabile tristezza che sempre 1’accompagna.

Sara cosi anche per la tua mamma. Tu sei stata la cosa che sicuramente 1’ha fatta piu felice venendo

al mondo e ora sei la causa del suo perpetuo dolore.

Francesca



Alice, ti volevo parlare di una cosa molto importante: I'importanza dell'amicizia e del gruppo che tu
sfortunatamente, non hai conosciuto.

Lo so che la vita non e sempre facile, nemmeno per noi che siamo giovani. Anche noi possiamo
incontrare molti problemi, ma con gli amici vicino, riusciamo a superarli o a sopportarli meglio.
Quando stiamo in un gruppo ci aiutiamo anche a superare il disagio, perche parliamo di quello che
ci fa stare male e cosi ci sfoghiamo, perché i compagni ci capiscono meglio dei grandi. Un gruppo
di ragazzi puo essere un fattore di protezione e nello stesso tempo di rischio: di protezione se gli
amici si ritrovano per vedere un film, fare una passeggiata o una partita di pallone; di rischio se
quegli amici vogliono divertirsi magari sballando il sabato sera o bevendo perché solo cosi si
riescono a divertire. Sta a noi fare le scelte giuste, anche con gli amici.

Con i miei migliori amici io parlo di quello che mi fa soffrire e loro mi danno dei consigli e vedo
che anche le ragazze si confidano tutti i loro segreti, per farsi coraggio insieme.

Sai, quando ero in prima media, i0 sono stato male: ero sempre molto triste e mangiavo
pochissimo, non riuscivo quasi ad andare a scuola, ma con l'aiuto dei miei genitori e degli amici
sono riuscito a superare quel brutto momento della mia vita.

Io non so cosa significa bere o assumere stupefacenti e non voglio nemmeno saperlo, ma so di
certo che la via piu semplice per risollevarsi non sono gli alcolici o le droghe ma e chiedere consigli
agli amici piu stretti, che ti possono aiutare a superare i momenti piu difficili. Avrebbero fatto di
tutto pur di salvarti.

Ti sei sentita sola e senza aiuto e cosi hai commesso questo terribile errore e hai scelto la droga,
forse per provare un po' di sollievo ai tuoi affanni, ma adesso non ci sei piu.

Penso che per la tua famiglia sara stato un dolore atroce: penso a tuo papa che ti stava aspettando e
invece gli hanno detto che eri morta di overdose nel bagno della stazione, penso a tua madre che ha
perso sua figlia e penso a tuo fratello incapace di rendersi conto di quello che ti & accaduto. Alice, la
tua vita e finita troppo presto e mi rattrista il fatto che nessuno ti abbia capita e aiutata! Non credo
che nessuno tragga insegnamento in questa tragedia perché quando muore una ragazza di 16 anni
tutti noi dobbiamo sentirci in colpa.

Lorenzo

Cara Alice,
scrivo “cara” anche se non so realmente chi sei, so, purtroppo, cosa ti
successo, ma non ti conosco, non potrd mai sapere il vero motivo della tua sofferenza, cid

che ti ha spinto a morire a 16 anni nel bagno di una stazione ferroviaria. Non sono qui per



giudicare nessuno. Come vedi, la mia lettera & una sequela di “NON”. “Non so, non voglio,
non conosco”. questo perché a 13 anni €& piu facile dire cid che non voglio fare o non
voglio essere. Cosa voglio essere e fare devo ancora capirlo. Non so se tu ti sia fatta
trascinare da qualcuno nel tunnel della droga, non so se avevi degli amici che si possono
reputare tali, non so se stavi male con te stessa e lo facevi per cercare di stare meglio,
non so se riavvolgendo all’incontrario il nastro della vita, tu avresti fatto scelte diverse...
Noi adolescenti, per piacere agli altri facciamo dei sacrifici enormi, ma non capiamo che
alla fine siamo noi a stare male e a far stare male le persone che ci vogliono veramente
bene. Non bisogna seguire quello che fanno i “fighi” della scuola per assomigliare a loro,
loro possono fare quello che vogliono e nessuno € costretto ad imitarli. Loro sono “loro”, io
sono “io” e tu sei “tu”, non ci serve copiarli perché altrimenti anche io o tu diventiamo parte
dei “loro” che perd non siamo e magari non vogliamo essere.
Forse un ragazzo ti ha detto “ti fara stare bene, sicuramente dopo starai meglio” e tu gli
hai creduto. Purtroppo quando una & innamorata farebbe qualunque cosa per piacere di
piu all’altro, per renderlo felice. Lui &€ ancora tra noi; dopo il fatto lui ha negato tutto, anche
di essere il tuo fidanzato; mi dispiace ma questo non credo si possa considerare amore.
Vorrei lasciarti con una frase non so se ti rappresenta oppure no, ma a me piace
ricordarla.
E la frase di un cantante famoso, Bob Marley e credo che bisognerebbe sempre tenere a
mente: “IO SONO QUELLO CHE SONO, NON QUELLO CHE LA GENTE VUOLE CHE IO
SIA”

Chiara

Cara Alice,
ti sto scrivendo questa lettera senza un apparente motivo, semplicemente perché ho voglia di
scrivere e raccontare a qualcuno delle cose che in genere mi tengo sempre dentro e soffro, soffro
senza che nessuno se ne accorga. Quante volte ti e capitato di litigare con i tuoi genitori per delle
sciocchezze o meglio, per delle cose che secondo gli altri erano sciocchezze mentre per te erano
importanti? A me molte volte. Stamattina mi sono arrabbiata con mia mamma perché non trovavo
un paio di pantaloni e, da una semplice discussione abbiamo finito per litigare seriamente e dirci
delle cose che entrambe non avremmo mai voluto dire. Si sta male ,vero?
Quante volte ti sara capitato di trovare delle amiche false, di litigare con persone a cui tenevi
moltissimo? Anche questo a me é capitato molte volte. Certo, & pieno il mondo di persone false,

persone che sanno soltanto giudicare, pero, quando quelle persone si sono sempre definite tue



amiche ci si sente ancora pit male. Non riesco a sfogarmi, a provare rabbia quando scopro che una
amica mi ha ingannata e si e presa gioco gioco di me, anzi, mi chiedo se sono io quella sbagliata.
Quante volte ti sara capitato di essere presa in giro per una maglietta che indossavi, per un genere
musicale che ti piaceva... Anche questo fa stare male. Perché ci devono piacere le stesse cose,
perché non ho il diritto di essere diversa senza per forza vergognarmi? Sai, a volte sto zitta perché
per me far parte del gruppo di Chiara, Rosasole, Francesca ¢ importante. Ma a volte non sono
d’accordo con quello che dicono o fanno. Ma non voglio contraddirle perché mi allontanerebbero.
Ho bisogno di loro. Quando una persona soffre spesso si tiene tutto dentro, tende a non raccontare
niente a nessuno e a fare finta di niente. Facevi anche tu cosi?  Ci si tiene tutto dentro perché
qualsiasi cosa tu proverai a dire o a raccontare ci sara sempre qualcuno che ti rispondera : “ Guarda

M

che c’e di peggio ” oppure “ Non e niente ” “Alla tua eta sono solo stupidaggini”. Ci sono persone
che vogliono sapere tutto, e, se tu non hai voglia di raccontare cosa sta succedendo hanno anche il
coraggio di offendersi e risponderti “ Allora arrangiati ”. La cosa che ti fa stare peggio, pero, sono
gli amici che neanche si accorgono se ti sta succedendo qualcosa. Quelli che ti hanno sempre detto “
Se mai avrai bisogno io ci sard ” e quando tu hai seriamente bisogno di loro e cerchi di farglielo
capire loro ti ignorano. Chissa se ti sentivi sola come me. Magari avevi solamente bisogno di un
vero amico. E i genitori? Certo, sono le persone che meglio potrebbero capirti e aiutarti ma non é
sempre cosi semplice, o sbaglio? Magari ci avevi anche provato a parlargli pero la paura di essere
giudicata, di non essere capita era piu forte. E quando provavi a dirgli qualcosa le parole ti si
bloccavano in gola e continuavi a fare finta di niente. Allora, il fatto di non sentirsi capiti spinge a
provare nuove cose. A rifugiarsi in cose pericolose come il fumo, I’alcool, la droga... Siamo
deboli, indifesi, senza protezione, in balia di persone dalla personalita piu forte della nostra. Forse
vogliamo sembrare piu grandi, piu forti, ci illudiamo di avere trovato una soluzione perché certe
sostanze ci fanno stare meglio...ma il groppo alla gola e sempre li e ci attanaglia...

Alice, chissa cosa stavi provando, cosa stava succedendo nella tua vita! Quanti amici veri ci sono
stati per aiutarti? Le risposte le conoscevi solamente tu. Io lo so che questa lettera non servira a
niente, sono soltanto parole messe su un foglio bianco.

Ma scrivere, € la cosa piu facile da fare per me, il foglio non ti puo mica giudicare o andare a
raccontare le cose in giro. Scrivere serve a me. A fare un po’ di chiarezza dentro di me.
Questi sono i confusi e contradditori pensieri di una ragazza di tredici anni che come te si chiama
Alice.

Alice



Ciao Alice,

tu non mi conosci.

Sono Aurora, ho tredici anni e vivo a Udine; quel giorno, io ero a scuola. Appena ho sentito la
notizia al telegiornale non potevo credere che un fatto simile fosse capitato proprio qui, nella nostra
citta. Non potevo crederci, non volevo crederci, una ragazza con solo tre anni pit di me se ne era
andata via, come una nuvola spostata dal vento. Non sono qui per rimproverarti o giudicarti, credo
di non essere in grado di capire perfettamente cosa ti facesse stare male, cosa tu stessi provando in
quel periodo. Spesso noi adolescenti siamo strani, non riusciamo ad esprimere i nostri sentimenti, le
nostre preoccupazioni, la nostra rabbia. Non e facile parlare con i propri amici e soprattutto con i
famigliari di cid che magari ci sta succedendo e che non riusciamo a controllare per via della nostra
sensibilita, debolezza, paura. Ho provato a mettermi piu volte nei panni delle persone che avevano
determinate difficolta e decidono di chiudere gli occhi prematuramente. In quei momenti mi chiedo
se i ragazzi in questione pensano alla propria famiglia, ai propri amici; li fuori c’é qualcuno ti vuole
bene, che farebbe di tutto per farti stare meglio. Alice, quello che sto cercando di dirti é che a tutto
c’e un’alternativa; non bisogna farti trascinare da persone che non tengono veramente a te, ti usano
come una marionetta, per farti fare la figura della deficiente o per fare un video comico da postare
sul web. Questi non sono amici, queste sono bestie, che ti usano solo per un loro tornaconto.
L’uomo ¢ la peggior bestia che possa esistere sulla faccia della terra. Dobbiamo circondarci di
persone che ci vogliono bene. Lo so che riuscire a parlare con le persone non € per niente facile, ma
gli amici e i genitori esistono proprio per questo. Ricordati che loro ci saranno sempre per te, perché
ti vogliono un mondo di bene, vogliono vedere il sorriso sul tuo volto, la tua felicita, e non c’é cosa
piu bella della felicita.

Con affetto,

Aurora



