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Il 22 marzo 3219 sembra essere una mattinata diversa dalle altre.  
Il professore di storia entra in classe, come al solito in ritardo di due minuti e trentatré secondi, con 
una scarpa allacciata e l’altra no. Ma oggi, invece del solito tablet pericolosamente a rischio di 
caduta, tra le mani regge una scatola. La posa sulla cattedra e finalmente comincia a parlare: 
«Qualcuno di voi sa dirmi che giorno è oggi?». Ma certo. È il 22 marzo. È venerdì. E sarà una 
giornata molto strana. Vedendo le nostre facce confuse da una domanda così banale, sorride:«Oggi, 
come ben sapete, è il 22 marzo 3219: e 1000 anni fa, gli esseri umani celebravano la giornata della 
Terra». Oh, il pianeta Terra. Il vuoto, triste pianeta Terra. Non c’è più nessuno, lì, a celebrarne la 
giornata. Il professore finalmente apre la scatola; delicatamente, tira fuori il modellino di un pianeta 
nuovo, mai visto. 
È verde, è azzurro: pare così vivo, così felice, che mai e poi mai vorrei smettere di guardarlo.  
Il professore ci guarda, con un sorriso quasi nostalgico: «Questo, ragazzi, era l’aspetto della Terra 
ben 1000 anni fa». No. È impossibile. Guardo il disegno della Terra appeso alla parete. Oggi è ocra, 
è grigio. Cosa ne è stato del verde e dell’azzurro? Poso di nuovo lo sguardo sul modellino del 
professore, aspettando quasi una risposta. Ma non credo che una sfera di cartapesta si metterà mai a 
parlare. Anche qualcun altro ha bisogno di risposte: «Che diavolo è successo?». Il professore ci 
pensa per un lungo attimo. Finalmente, risponde: «Possiamo dire che gli umani hanno lasciato 
bruciare il loro pianeta. C’è anche chi ha provato a mobilitare chi non stava reagendo. Ma quando 
tutti si sono accorti che la situazione era grave e reale, era già troppo tardi. Il pianeta è morto poco a 
poco, sotto i loro occhi». Mentre noi tutti rabbrividiamo, indica un punto sul disegno che raffigura 
la terra oggi. Il deserto amazzonico.  
«Che voi ci crediate o no, quest’area un tempo si chiamava “Foresta Pluviale Amazzonica”. Questo 
era il punto più verde di tutto il pianeta! Scoppiava di vita, c’erano tantissimi animali ad abitare gli 
alberi alti come case, toccavano il cielo…oh, in effetti non ne dovete sapere molto di alberi terrestri, 
giusto? Sono un po’ diversi dai nostri. O meglio, erano». Un silenzio triste cala su tutta la classe. 
Alberi. Foglie. Animali. È sparito tutto. Il professore prende un respiro profondo: «La causa 
principale del cosiddetto “Riscaldamento Globale”, ovvero, appunto, il fenomeno che ha portato il 
pianeta a scaldarsi sempre di più, è stato l’effetto serra. Spiegato molto in breve, l’inquinamento ha 
creato una specie di barriera attorno alla Terra; i raggi del sole penetravano dentro questa barriera, 
ma, invece di uscire, restavano bloccati dentro, creando un calore soffocante». Fa una pausa. Poi ci 
guarda, uno ad uno, con occhi scintillanti di speranza: «Gli esseri umani, però, non hanno lasciato 
nemmeno una cicatrice sulla Terra. Tornerà a splendere di vita, come prima. Più di prima. Ma 
certamente un po’ di tempo dovrà passare. Voi lottate. Voi tenetevela stretta la vostra casa, perché 
ne avete solo una. Sbagliate, sbagliate quanto volete, ma non fingete che i problemi non esistano. 
Perché a lungo andare, vi soffocheranno». 
Il suono della campanella ci segnala che l’ora è finita. La mia mente comincia a viaggiare, a 
pensare, immaginare. Magari in un’altra realtà, c’è ancora tempo. Qualcosa si può ancora fare. 
Se tu, lettore, appartieni a questa realtà e puoi ancora salvare il tuo pianeta, ti prego, prova. Scendi 
in piazza, grida, protesta. 
Non fare sparire il verde e l’azzurro.  
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