COME UNA VOLTA MI DARAI LA MANO

Mrs. Bennet: Avrai questa casa.

Lizzie: Non posso sposarlo.

Mrs. Bennet: E salverai le tue sorelle dalla miseria.

Lizzie: Non posso.

Mrs. Bennet: Adesso tornerai indietro e gli dirai che hai cambiato idea.

Lizzie: No!

Mrs. Bennet: Pensa alla tua famiglia!

Lizzie: Non potete costringermi!

Mrs. Bennet: Signor Bennet, ditele qualcosa!

Mr. Bennet: E cosi... tua madre insiste nel volerti moglie del signor Collins.

Mrs. Bennet: Si. O non vorro piu vederla.

Mr. Bennet: Bene Lizzie, da oggi in poi sarai estranea a uno dei tuoi genitori.

Mrs. Bennet: Chi ti manterra quando tuo padre sara morto?

Mr. Bennet: Tua madre non vorra piu vederti se non sposi il signor Collins... e io non vorro
piu vederti se lo sposi.

Mrs. Bennet: Signor Bennet...

Lizzie: Grazie papa.

Mrs. Bennet: Figlia ingrata! Non ti rivolgero mai piu la parola! D'altronde chi soffre come

me di nervi non puo trarre diletto nel parlare con chicchessial

Il dialogo, tratto in traduzione dal romanzo Pride and Prejudice di Jane Austen, rivela gli
evidenti vincoli che legano una figlia, Elizabeth, ai suoi genitori. La differenza che sussiste nel
rapporto della giovane con il padre rispetto a quello che intrattiene con la madre é sostanziale;
ed e frutto dell’interazione con due persone molto diverse tra di loro, con ognuna delle quali
valgono regole differenti e verso le quali & legata da un complesso di obblighi. Emergono
dinamiche relazionali nei confronti di due individui, distinti ma appartenenti allo stesso livello
sociale, e convenzioni che legano in qualche modo le persone a specifici ruoli.

Al netto dei grandi cambiamenti apportati da piu di due secoli di evoluzione del costume
sociale, resiste ancor oggi quel nucleo fondamentale del complesso rapporto fra genitori e figli:

due diverse modalita di interazione e un complesso di obblighi, o quantomeno di aspettative.
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Queste ultime oggi sono rappresentate come destinate a essere deluse per definizione, perché i
figli vengono apoditticamente narrati come viziati, disobbedienti ovvero prepotenti. Ma restano
come misura ideale del corretto modo di essere figlio.

Ma in tutto questo, il vero essere, la reale personalita di ognuno di noi, trova uno spazio, o &

destinata a un pirandelliano travestimento nei paradigmi sociali?

A mio avviso esiste un nucleo ancor piu profondo di quello schema: alla base del rapporto che
intercorre tra genitori e figli vi € comunque una relazione d’amore, un sentimento tenero e
dolcissimo, nato dal desiderio di donare la vita e donarsi per essa. D’altra parte la parola figlio
affonda le radici nel campo semantico del verbo greco ¢V, (generare), che evoca un punto
d’origine e lo stabilirsi di una discendenza. Ma quanta concretezza puo avere questa accezione?
La immaginiamo preminente nelle casate nobiliari, le quali sanciscono il proprio valore anche
in base alla tradizione e alla memoria, nonché all’antichita e continuita della stirpe. Ma non
solo.

Quello relativo alla progenie, e quindi al lignaggio, emerge come uno dei valori piu presenti, e
non solo nelle classi privilegiate, ma gia presso le civilta antiche, deducibile per esempio
dall’insistenza dei patronimici in Omero ed evidente nel concetto di gens.

La prole appare come patrimonio inestimabile, da proteggere con ogni mezzo. leri come oggi.
Nella letteratura antica e moderna come nella realta quotidiana. Nella mia personale esperienza
di figlia, posso dire che non ¢’¢ sensazione piu calda che percepire I’amore, assorbendolo e
restituendo senz’altro pari energia, che si manifesta negli atteggiamenti protettivi dei genitori.
Come molti, durante la mia prima infanzia percepivo i miei come giganti, altissimi e forti, in
grado di provvedere alla famiglia e al mio benessere con poteri che apparivano magici. Erano
forse la statura o la capacita di soddisfare i miei bisogni a renderli cosi potenti? Probabilmente
entrambe. In ogni caso, qualche anno piu tardi mi sarei resa conto di quanto la mia
subordinazione, altra faccia della medaglia di quella sensazione di calda protezione, fosse
strettamente legata proprio al grado di autonomia, da me sempre ambita. In realta il primo
ricordo di questi pensieri risale al periodo delle scuole elementari (degli anni precedenti
conservo molte sensazioni, ma meno distinte).

Si dice che un essere umano possa nutrire veri sentimenti dai dieci anni di eta, ma la relazione
fra genitore e figlio si instaura ovviamente prima: gia dai primi giorni di vita, sebbene non ne
abbiamo memoria; e quella con la madre probabilmente gia durante la gravidanza. Tramite i
sensi (un odore, un suono, la vista di un oggetto o la ripetizione di un gesto) possiamo rievocare

sensazioni antiche, sepolte nel nostro subconscio, cui non associamo immagini definite, ma che



riescono a rievocare in noi dimenticate emozioni. Mi capita talvolta, quando stanca la sera mi
tampono i capelli, di sentire uno strano bisogno materno, che mi riporta immediatamente a una
qualsiasi sera di molti anni fa, quando mia mamma mi spazzolava con il phon in mano,
accarezzandomi. Questo stesso gesto era avvenuto pochi minuti dopo il parto: avevo appena
aperto gli occhi al mondo ed ero nel mio soggiorno (si sono nata in casa, la stessa che aveva
visto due anni prima la nascita di mio fratello, il quale ora mi guardava cosi incuriosito in quel
momento particolare). Immagino 1’atmosfera colma di emozioni, e cio che ho sempre sentito,
fin da quando ero davvero piccola, € stato un approccio istintivo nei miei confronti, primitivo
e quindi molto fisico. Mi piace, a questo proposito, riportare un’altra possibile radice semantica
della parola filius, ovvero dal latino fettare (succhiare). Cio che infatti non mi e mai mancato,
¢ proprio la manifestazione d’affetto spontanea da parte di entrambi i genitori, con abbracci e
carezze. Ricordo anche, per contrasto, che quelle manifestazioni fisiche di affetto lasciavano
abbastanza stupito mio nonno materno, friulano all’antica, il quale giustificava il suo carattere
introverso e poco propenso a slanci emotivi di questo genere, farfugliando frasi come “ch’el li
al € meridional”.

Non dimentichiamo infatti che 1’'uomo, come essere vivente ¢ animale, ¢ guidato nel rapporto
con i figli dall’istinto prima di tutto, anche se non avere dei protocolli da seguire potrebbe fare
paura, soprattutto a noi, educati con I’idea che attenersi alle regole sia il modo migliore per
raggiungere un risultato positivo. Tant'¢ vero che 1’essere umano si distingue come Coov
noMtikdv, e quindi nelle vesti di genitore deve applicare norme e fornire strumenti, atti
all’inserimento nella comunita di appartenenza, prefigurandosi come il primo maestro della
nostra vita e, per quella parte di essa, il piu autorevole. Il genitore “politico” pud agire
principalmente attraverso due comportamenti: educare e insegnare. Nel primo e implicito
’accrescimento empirico delle capacita, all’insegna della maieutica (e-ducere, trarre fuori). Per
quanto riguarda il secondo, al contrario, si presuppone la trasmissione delle nozioni tramite
I’apprendimento (in-signo, incido).

Quante volte abbiamo ascoltato le mille raccomandazioni, per di pit sempre molto dettagliate,
e quante volte invece siamo inciampati da soli, forzando la volonta dei genitori, per poi riuscire
a conquistare autonomamente la capacita di rialzarci?

Fin qui si € parlato dei genitori. Ma abbiamo evidenziato all’inizio le diversita fra i due
antecessori, e quanto articolato sia, di conseguenza, il rapporto che ci lega a ciascuno di loro.
Per quanta fiducia e affetto ci sia fra un genitore e un figlio alcune cose non le riveleremmo
mai; oppure si, ma a uno dei due, e la scelta delluno anziché dell’altro dipende dall’argomento.

E frequente percio che si crei un rapporto particolare, con diverse dinamiche, per ognuno, in



relazione alla reciproca comprensione e affinita. Non ultima quella legata al genere del genitore
e del figlio.

E tutto cio € molto umano. Forse € la parte pit umana della relazione fra genitore e figli. Il
resto si riporta all’istituto di sopravvivenza della specie: un istinto ancestrale e comune agli
altri animali, dove la pulsione a riprodursi sta allo scopo della continuazione della specie come
I’istinto a nutrirsi sta alla sopravvivenza del singolo. Alla base istintiva della generazione dei
figli sta dunque un istinto primordiale, quello che il biologo e filosofo Richard Dawkins
ironicamente chiama “essere portatori sani di geni”. E da questo discende la tendenza dei
genitori a riconoscersi nei figli: dal gioco delle somiglianze quando nasce un bambino, fino
alla pretesa di plasmarli a propria immagine (sistematicamente delusa).

E inevitabile, infatti, che un genitore rilevi negli atteggiamenti di un figlio delle incongruenze
rispetto all’educazione ricevuta, dovute allo scarto temporale, e che quindi non si riconosca piu
in lui. Ne seguono frustrazione e conflitto. D’altra parte, il pit giovane dovrebbe sforzarsi di
capire quanto per un adulto sia piu difficile modificare le abitudini o i modi di fare o anche solo
accettare le diversita del figlio.

E qui si torna all’interrogativo iniziale: quello sul contrasto fra lo schema tipico, istintivo e
culturale, del rapporto genitore/figlio e lo spazio di autonomia delle singole personalita.

E qui che si inserisce e si amplia un’altra potenziale e tipica frattura fra i due soggetti del
rapporto. Una frattura che puo diventare cronica e allontanare i familiari fra loro. Oppure che
puo ricomporsi con i risultati piu vari. Di solito con un esito di educazione del figlio. Ma non
solo: puo anche accadere, specialmente con il progredire dell’eta, che le parti del binomio
educativo si invertano.

Come figlia, ho sempre colto in mio padre importanti ragioni per cui esserne fiera; ma
ovviamente, crescendo, anche delle posizioni con cui mi trovavo in contrasto. E altrettanto
orgoglio provo oggi, nell’aver potuto vedere cambiare ed evolvere una persona adulta. Di solito
si parla di crescita, e con accenti positivi, solo per i figli, soprattutto durante gli anni
dell’adolescenza; ma ancor di piu € bello veder maturare un adulto.

E pensare che quando siamo bambini vediamo il mondo in modo assoluto, e di solito cio che
dicono i genitori fa testo "in maniera di fede”: essi sono auctoritates, verso le quali riversiamo
tutta la nostra fiducia. Eppure, con il trascorrere del tempo, loro diventano piu umani, quindi
fallibili, mentre la fiducia, se accuratamente custodita, funge ancora da ancora, per cui non &
piu necessario “il bollettino” su quella che ¢ la nostra vita di figli fuori casa, in quanto ¢ proprio
la fiducia a conferire sicurezza ai genitori e credibilita ai figli. Utopia? Personalmente godo di

una piu che discreta liberta, anzi di una buona liberta, e cio ha reso per me possibile iniziare a



viaggiare da sola, seppur cosciente della preoccupazione inevitabile dei miei: motivo per il
quale al telefono andava tutto benissimo, e restavano alla mia accresciuta e autonoma
responsabilita i problemi o gli inconvenienti in cui potevo incorrere.

Ammetto che crescendo ho sviluppato una sincerita selettiva. Un bambino mente o ammette
uno shaglio in quanto mosso dalla paura, perché non sa se temere di piu per il guaio che non sa
risolvere, o per la sgridata e quindi per la replica del genitore. La sincerita deriva di
conseguenza dalla reciproca conoscenza delle reazioni. Specifico il suo essere reciproca in
quanto molto spesso sono proprio gli adulti a non rendere i figli partecipi di alcune realta, per
non turbarli o ferirli. E come se, mentre nelle prime fasi di vita la preoccupazione & rivolta a
noi stessi (paura del rimprovero), poi si mettesse al primo posto 1’altro e crescendo, diventando
piu forti, affiorasse in noi un istinto di protezione in grado di farci sopportare dei macigni, pur
di non ferire chi ci sta a cuore.

E la crescita. E quell’avventuroso, atavico procedimento attraverso il quale si acquista, si
consolida e si arricchisce la coscienza di sé e del mondo, fino a sfiorare il tema ultimo. Una
delle questioni piu difficili da affrontare con un bambino e sicuramente quella relativa alla
morte.

Come dimenticare il mio primo lutto: ho salutato mia nonna paterna a quattro anni per 1’ultima
volta in ospedale. Ricordo il suo viso. Ricordo il colore della sua pelle. Ricordo I’espressione
di papa. lo gli sono infinitamente grata per questo, diversamente da tutti coloro che lo hanno
criticato, perché mi ha dato la possibilita di vederla e conservare un ricordo che altrimenti non
avrei, oltre a rendere quello ai miei occhi, nonostante tutto il dolore legato alla perdita, un
passaggio naturale.

Quegli avvenimenti sono parte del bagaglio di esperienze di tutti prima o poi, e con la
progressiva conquista delle tappe della vita, sviluppiamo la consapevolezza dei limiti e delle
potenzialita. Onestamente credo che chi, come me, ha un vissuto positivo con i propri genitori,
possa vederli come modelli, in quanto, andandoci d’accordo, approva il loro modo di vivere,
sebbene cio possa verificarsi anche solo per alcuni loro aspetti. Quel che € certo e che ogni
genitore forma i figli in base ai propri parametri, per mezzo degli insegnamenti e degli stimoli
forniti. E’ possibile allora che un figlio sia un genitore in potenza?

L’uomo, come tutti gli esseri viventi, condiziona dalla nascita la propria esistenza tramite
meccanismi epigenetici. Il nostro DNA puo infatti rispondere a determinati stimoli e situazioni
modificando 1’espressione di alcuni geni (si, quelli di cui per Dawkins siamo portatori sani).

Percio un genitore tramite le proprie scelte di vita puo plasmare la prole. In ogni caso, come



materia cosciente, abbiamo la facolta di cambiare e autodeterminarci, tanto da poterci
discostare completamente dallo stile di vita che ci e stato impartito.

Il rapporto che intercorre tra noi e coloro che ci hanno cresciuto &€ un segmento molto flessibile
e soggetto a molte variabili dipendenti da entrambi gli estremi, le quali ci portano a riscoprirci
continuamente e riconsiderare pensieri e giudizi, fino alla fine e anche allora ci vedremo
disporre di risorse inimmaginabili.

Dall’idea che per il momento ho delineato riguardo ai rapporti umani, pochissimi sono quelli
che durano e ti accompagnano nel corso della vita.

Un genitore vede crescere e cambiare un figlio, cosi anche quest’ultimo osserva un padre o una
madre mutare e invecchiare.

Anche senza essere credente sento personalmente di affermare 1’esistenza di convinzioni a cui
e bello credere, di cui senti il bisogno di credere. Credere per esempio a una madre che ti
sussurra prima di andarsene “sard sempre un passo dietro di te”, e riconoscerla nel sorriso di
una delle tue figlie o banalmente nella propensione per un’attivitd piuttosto che un’altra.
Quando un genitore ti lascia, emergono tutte le questioni irrisolte, i dubbi, le cose non dette, le
occasioni perse. Ma cio che non deve mancare ¢ la certezza che ¢’¢ stato amore, e ¢’¢ ancora.
Nessuno puo colmare quel tipo di vuoto, ma si cerca in continuazione il contatto, il ricordo
degli odori, oppure dei suoni, le frasi caratteristiche, anche se elementi tutti assolutamente
intangibili. Nei sogni a volte questo avviene. Cio che perd manca di piu e il contatto fisico,
proprio quello che era iniziato con la gestazione e poi, quando siamo venuti al mondo, avevamo
ritrovato tra le braccia di un genitore, le stesse che né Odisseo, nel caso di quelle materne, né
Enea, con quelle paterne, erano riusciti ad afferrare, nonostante i ripetuti tentativi.

In un certo senso é come avere di fronte una bilancia dotata di due piatti: uno per noi, I’altro
per i nostri genitori. Inizialmente il loro pesa molto di piu, hanno maggiori responsabilita e la
prima era stata la decisione di intraprendere questo percorso. Oggi credo sia ancora piu
opportuno definire questo un atto d’amore, considerando che per una donna dare alla luce un
figlio e crescerlo non € una decisione che si concilia facilmente con la carriera lavorativa, in
una societa come la nostra, che si rivela quasi scoraggiare la scelta della maternita.

Poi qualcosa cambia e il peso del nostro piatto aumenta. Ecco che si modificano gli equilibri:
la nostra personalita ha la sua importanza, il nostro volere incide nelle decisioni, tanto da
assumere importanti responsabilita riguardanti spesso altre persone, i genitori anche,
accrescendo cosi sempre di pit la massa che pende dalla nostra parte. Finché, a un certo punto,

il piatto che inizialmente contava il quantitativo maggiore risulta ormai sgravato da ogni peso.



La vita comunitaria ci permette di incrociare tante persone e portare dentro di noi parte di loro:
alcune le incontriamo per poco, altre ci accompagnano nel corso degli anni.
Un padre e una madre sono la nostra origine.

Un padre e una madre sono la nostra eredita.

E il cuore quando d'un ultimo battito
avra fatto cadere il muro d'ombra

per condurmi, Madre, sino al Signore,
come una volta mi darai la mano

La madre, G. Ungaretti

Giulia Galimi,

IVC Liceo Classico Jacopo Stellini



